您的位置:首頁>星座命理>正文

我聽過的,最浪漫的愛情故事

老愛情

文 | 草莽筆記

字數:4168, 閱讀時間: 8 分鐘

這是 犀牛故事 的 第 74 個故事

1
我估摸著這個八十多歲的老太太, 活到現在不知道教訓了多少人、罵過多少街、傳過多少閒話,

乾癟的核桃仁似的嘴唇, 牙齒早就掉光了, 安了一副假牙, 三餐不落, 吃嘛嘛香。 有陣子突然說是要吃齋祈福, 吃一個月的素, 母親買來豬肉餡的大包子, 老太太半眯著眼, 一口氣吃了仨, 吃完抹抹嘴, 像個做作的小女生似的驚呼:“哎呀, 這個原來是有肉的啊, 我還以為是素包子嘞, 不知者無罪, 但也不能再吃了。 ”我和母親在一旁默默看她演, 憋出內傷。 ——我是說, 這個還說過不少俏皮話的老太太兼我外婆, 從她的口中, 有沒有提到過“愛情”這兩個字眼。
恐怕沒有。
外婆這輩子就結了一次婚, 到現在已經是鑽石婚了吧, 說得大膽一點, 她這輩子就只有我外公這麼一個男人, 兩人根本就是“執子之手, 與子偕老”的典範。 不過這話可不能給外婆聽到,
她才不會承認外公是她的“靈魂伴侶”, 老了老了, 她對外公的不滿卻越來越多。 住在外婆家的那幾年, 沒少看到外婆“折磨”外公。 一會兒嫌他笨啦, 動作遲緩得像個木頭人啦;一會兒說他動不動就生病需要人照顧像個小媳婦啦;一會兒又說他懶得要戳一下才動一下啦。 “丫頭你看看你外公, 簡直是條癩皮狗嘛!”——可是外婆, 分明在做事的一直都是外公, 而你坐在椅子上除了指手畫腳, 根本就是衣來伸手飯來張口嘛!
大家都說外婆是身在福中不知福, 外公身體不好, 她這樣磋磨他, 要是萬一哪天外公先她一步走掉了, 世上可沒有後悔藥。 然而這樣的責備何嘗不是羡慕和嫉妒, 外婆的壞脾氣說到底, 都是外公的好脾氣給慣出來的。
不信你看, 外婆越是口無遮攔, 外公就越是畢恭畢敬。 有時候裝作把臉繃一下, 不出三秒就又笑開了。 這是他們磨合了近六十年的默契, 其中的微妙還真不是外人能領悟的。
2
外公有過一個哥哥, 但不幸夭折, 家中便只剩他一個孩子, 卻沒因此受到優待。 小時候幾乎一睜眼就要到山上放羊。 山裡的日子很寂寞, 越是要人跡罕至的地方草才充足且鮮美。 找不到同伴, 外公便根據風聲、雨聲、雷聲、流水聲的節奏自編自唱了一些小調。 本以為這些歌兒只有自己和羊兒知道, 沒曾想“黃雀在後”, 被上山採桑葉的外婆記住了。
於是有天, 當外公聽到一個清脆的女聲唱著自己創作的歌謠時, 被嚇到了, 難道這山上住著一位海螺姑娘?尋著歌聲,
外公見到一個身體壯實、穿著紅色棉衫、臉蛋紅撲撲的小姑娘。 “你好啊, 我叫淑珍, 這是你編的歌吧, 我唱得好不好?”小姑娘的身後放著一個竹青色背簍, 新鮮的桑葉發出如泣如訴的香氣。
兩人就這樣認識了。 牧羊少年的牧羊之旅不再寂寞, 採桑少女的滿腹心事也有了可以傾述的物件。 兩個尚且天真爛漫的孩子結為童時最知心的玩伴, 對未來不乏幼稚的憧憬。 直到村裡“退草還林”的政策下達, 全村縮小畜牧範圍, 禁止私人放牧, 外公家的羊改散養為圈養, 用的是村裡補助的飼料。 外公留在家裡幫忙, 上山的機會越來越少了。
幾個月後, 外公和外婆約好在老地方見面。 外婆看著外公急衝衝的樣子,
還以為他會帶來什麼好消息, 沒想到外公是來告別的。
外公說:“阿珍, 我要去當兵了。 ”“什麼時候?”“快了, 明天就走了。 ”“你為什麼不早一點告訴我?”“早一點告訴你, 你就早一點難過。 所以我想還是這時候跟你說比較適合。 ”“阿成。 ”“嗯?”“你喜歡我嗎?”“我……”“你娶我吧。 ”“不行啊, 阿珍, 我聽人說, 有可能會上戰場打仗的。 萬一我要是受了傷或者死掉了, 你怎麼辦?而且我這一去也不知道什麼時候才能回來……”“阿成, 娶我吧, 我會一直等你回來的。 ”“不行啊, 阿珍, 你還是嫁給別人吧……”
說完外公就走了。 這一走, 就是十年。
十年裡, 外公沒能上戰場, 經過新兵營三個月的訓練後, 他被分去了掃雷班。 這項工作看似簡單, 實則風險極大。 那時候掃雷全靠人手掃雷,
掃雷兵慢慢爬進雷區, 用小刀或鐵枝插入泥土尋找硬物, 而全班只有一台金屬探測器, 且誤差極大。 所以掃雷基本上是靠經驗跟運氣, 說白了就是拿命在賭。
外公不怕賭, 他膽大心細, 勤勞肯幹, 一心想要儘快完成任務。 累得手腳麻木時就唱歌放鬆, 唱的全是那時候他和外婆在山上創作的小調。 有人問起歌的來源, 他就興致勃勃地聊起一兩件他和外婆之間發生的趣事。 只是每次講到最後, 他都會沮喪地低下頭去。 心裡犯嘀咕:不知道阿珍是不是已經嫁了人, 說不定連小孩都有了。
詩裡說:“從前的日色變得慢, 車馬郵件都慢”——這其中不光是浪漫, 還有一份對現實的無奈:那就是寄出去的信件是真的難以收到。 十年裡, 外婆不知給外公寫了多少封信, 統統都被退回來了,理由是:查無此人。外公的掃雷班長期處於遊擊狀態,哪裡有雷他們就去哪裡,四下流動,且部隊的建制不全,又常有意外發生,所以與外界的通訊幾乎是完全隔絕的。這是一小撮參與了戰爭卻又好似完全不存在的人。
外婆都不知道她等著的是一個大活人抑或是一個遲到的壞消息。這時登門求親的人不少,家裡人也著急,好好的一個黃花閨女,眼看著越來越大就要長成老姑娘了,卻死活就是不願出嫁,沒人知道外婆背負了多少風言風語和有形的無形的壓力。而她就是一心要等,活要見人死要見屍,在那之前,誰勸都沒有用。
有人說,牛奶打翻了,是宇宙間一切力量都要打翻它。小姑娘要等心上人,恐怕也是宇宙間的一切力量都要她等。
3
如果不是發生那件事,兩人的離別或許會被時間的流離拉得更久。在排雷成功後,排雷兵一般會把地雷上的引線取下來,誰手裡的引線數量多,誰排的雷自然就多。而當時班上是一個叫陳大雷的士兵手裡的引線最多,因此被稱為“排雷英雄”。正是這個“排雷英雄”陳大雷,促使外公放棄了全部士兵津貼,提前遞交了退伍申請。
這人在一次喝醉酒後,禁不住眾人的逼問,終於道破了排雷“玄機”。他說:“排雷是多危險的事?那可是拿命在賭!我問問你們在座的,你們有幾個人捨得拿自己的命去賭?我親眼見過有人踩到地雷,被炸得胳膊腿亂飛,‘哐當’一坨人肉砸我臉上,嚇得我幾天幾夜合不上眼。死人享不了活人的福,可活人卻可以沾死人的光呀,我那時就跟在別人的屁股後面,等他們倒下了,我就把他們手裡的引線撿起來,繼續往前走……”
陳大雷
就這樣,外公回家了。此時的外公剛滿二十六歲,看起來卻有一張四十歲的飽經滄桑的臉。回到家的外公遲遲沒有聯繫外婆,他重新當起了牧羊少年。曾經在樹林間歡脫無形、汲取原生態的藝術靈感的外公忽然變得沉默寡言,像是他的生命的激情已經乾涸殆盡了。
外婆十年的等待遭到了返鄉的男主角的冷遇,成了遠近聞名的笑話。一時間謠言四起。有人說外公肯定是心裡有人了,說不定是在戰場上受了傷,愛上了哪個衛生隊的小護士;又有人說外公到外面見過了大世面,怎麼可能還會對一個鄉下的丫頭感興趣,說不定早就在外娶妻生子了;乃至有人說外公是不是在戰場上“那個”受了傷……
也有人給外婆出主意,叫外婆耐心等待,說不定對方只是不好意思,想休息調整好了,才正式上門求親。可是外婆等了足足三個月,對方卻按兵不定,一日三餐,規律得很。也有人自告奮勇,提出要去幫外婆探探對方的口風兒,可是說得熱鬧,卻始終不見回信。
終於按捺不住,外婆主動出擊,趁著一天天黑,摸進了外公的房間……
4
故事講到這兒似乎就沒什麼好講的了。那天天一亮,外婆就操持起了家務,宣告主權,成了外公的煮飯婆。而外公確實如人所說,是因為不知要如何面對外婆,所以才一拖再拖,拖了整整三個月,要是外婆不主動,真不知還要拖多久。
外公把這十年來的經歷濃縮成一晚上的話全部告訴了外婆,而外婆卻把那十年裡的艱辛添油加醋地說了一輩子。我以為她隱約是有些看不起外公的,因為跟她的潑辣刁鑽和精明比起來,外公顯得過於刻板遲鈍和傻氣了。但是母親卻告訴我,這一切都是外婆強烈的不安全感造成的,她唯恐自己少說了兩句,外公就會拋棄她。
外公自有外公聰明的地方。成家後,與普通的鄉下人一樣,家裡靠田地裡的農活為生,兼顧放羊和外婆養蠶這兩件副業,在村子裡,兩人組成的搭檔也算是大戶人家了。但外公並不滿足于此。他利用農閒時間讀書寫字,漸漸地磨練出一手好文章,村主任要寫公文或是學習材料,都請外公執筆。外公喜歡穿中山裝,加上軍隊裡訓練出來的站姿,一派颯爽的文人氣質,遠近有了一些名氣。走家串戶竟有不少小姑娘小寡婦跟著。
這些都對外婆構不成威脅,外公的個性她是清楚的,最大的優點就是老實、忠誠。且外婆年輕時據說也是活力四射,外公應付她一個人都應付不來,自然不會去找別的女人。外婆擔心的是外公心中不滅的文人理想,他似乎不那麼願意一輩子留在農村。
果然有一年,機會來了。縣城裡最大的日報社的副主編看中了外公的才華,加上外公的黨員身份和從軍經歷,副主編親自到家邀請外公擔任報社編輯,只要幹出成績,過不了幾年少說也能混個主任。這是多少人做夢都夢不到的機會,外公自然是應了下來。外婆卻不高興了。原來副主編只答應給外公工作,卻一時半會兒分不到房子,外公只能住在員工宿舍裡。那外婆和家裡的三個孩子怎麼辦?而且為了讓外公專心工作,副主編特意要求不能帶家屬,等外公當上了主任,再把家人接到城裡去也不遲。
雖說心裡有千百個不願意,終究得讓外公自己決定。過了幾天,外公就跟著副主編走了。送外公出了門,外婆就坐在飯桌前哭,哭了好一會兒,一個高大的人影站到她面前,笑嘻嘻地說:“我還沒死呢,你哭啥。不過你要是再不做飯,我可能就要餓死了。”外婆抹著眼淚抬頭一看,外公回來了。
“我把副主編送到火車站就回來了。”“那你不去城裡上班了?”“不去了,我捨不得你和孩子。”“不好吧……”“你都等我十年了,我怎麼可以再讓你等我呢?”
就這樣,這個笨老頭放棄了大好的前程,當了一輩子村民,整天被一個長期處於青春期焦躁症的老太婆使喚著。“哎呦老頭子,我看你真是沒用嘍,洗個碗都洗不好!”——你聽聽,又來了。
“外婆,你和外公的這一輩子,是愛情嗎?”看著外婆兇神惡煞的樣子,我真是不敢問。心中也不禁為外公感到惋惜,畢竟放棄了大好前程,他心中就不會有遺憾嗎?後來是母親解答了我的疑問:沒過多久,全國鬧起了人民公社,緊接著知識青年上山下鄉,之後便是三年饑荒。那家報社早已不知流亡何處,倒是外公外婆養育了一大家子,守住了屬於他們兩個的近六十年來的風雨和幸福。
這應該、大概、也許、可能,是愛情吧。

統統都被退回來了,理由是:查無此人。外公的掃雷班長期處於遊擊狀態,哪裡有雷他們就去哪裡,四下流動,且部隊的建制不全,又常有意外發生,所以與外界的通訊幾乎是完全隔絕的。這是一小撮參與了戰爭卻又好似完全不存在的人。
外婆都不知道她等著的是一個大活人抑或是一個遲到的壞消息。這時登門求親的人不少,家裡人也著急,好好的一個黃花閨女,眼看著越來越大就要長成老姑娘了,卻死活就是不願出嫁,沒人知道外婆背負了多少風言風語和有形的無形的壓力。而她就是一心要等,活要見人死要見屍,在那之前,誰勸都沒有用。
有人說,牛奶打翻了,是宇宙間一切力量都要打翻它。小姑娘要等心上人,恐怕也是宇宙間的一切力量都要她等。
3
如果不是發生那件事,兩人的離別或許會被時間的流離拉得更久。在排雷成功後,排雷兵一般會把地雷上的引線取下來,誰手裡的引線數量多,誰排的雷自然就多。而當時班上是一個叫陳大雷的士兵手裡的引線最多,因此被稱為“排雷英雄”。正是這個“排雷英雄”陳大雷,促使外公放棄了全部士兵津貼,提前遞交了退伍申請。
這人在一次喝醉酒後,禁不住眾人的逼問,終於道破了排雷“玄機”。他說:“排雷是多危險的事?那可是拿命在賭!我問問你們在座的,你們有幾個人捨得拿自己的命去賭?我親眼見過有人踩到地雷,被炸得胳膊腿亂飛,‘哐當’一坨人肉砸我臉上,嚇得我幾天幾夜合不上眼。死人享不了活人的福,可活人卻可以沾死人的光呀,我那時就跟在別人的屁股後面,等他們倒下了,我就把他們手裡的引線撿起來,繼續往前走……”
陳大雷
就這樣,外公回家了。此時的外公剛滿二十六歲,看起來卻有一張四十歲的飽經滄桑的臉。回到家的外公遲遲沒有聯繫外婆,他重新當起了牧羊少年。曾經在樹林間歡脫無形、汲取原生態的藝術靈感的外公忽然變得沉默寡言,像是他的生命的激情已經乾涸殆盡了。
外婆十年的等待遭到了返鄉的男主角的冷遇,成了遠近聞名的笑話。一時間謠言四起。有人說外公肯定是心裡有人了,說不定是在戰場上受了傷,愛上了哪個衛生隊的小護士;又有人說外公到外面見過了大世面,怎麼可能還會對一個鄉下的丫頭感興趣,說不定早就在外娶妻生子了;乃至有人說外公是不是在戰場上“那個”受了傷……
也有人給外婆出主意,叫外婆耐心等待,說不定對方只是不好意思,想休息調整好了,才正式上門求親。可是外婆等了足足三個月,對方卻按兵不定,一日三餐,規律得很。也有人自告奮勇,提出要去幫外婆探探對方的口風兒,可是說得熱鬧,卻始終不見回信。
終於按捺不住,外婆主動出擊,趁著一天天黑,摸進了外公的房間……
4
故事講到這兒似乎就沒什麼好講的了。那天天一亮,外婆就操持起了家務,宣告主權,成了外公的煮飯婆。而外公確實如人所說,是因為不知要如何面對外婆,所以才一拖再拖,拖了整整三個月,要是外婆不主動,真不知還要拖多久。
外公把這十年來的經歷濃縮成一晚上的話全部告訴了外婆,而外婆卻把那十年裡的艱辛添油加醋地說了一輩子。我以為她隱約是有些看不起外公的,因為跟她的潑辣刁鑽和精明比起來,外公顯得過於刻板遲鈍和傻氣了。但是母親卻告訴我,這一切都是外婆強烈的不安全感造成的,她唯恐自己少說了兩句,外公就會拋棄她。
外公自有外公聰明的地方。成家後,與普通的鄉下人一樣,家裡靠田地裡的農活為生,兼顧放羊和外婆養蠶這兩件副業,在村子裡,兩人組成的搭檔也算是大戶人家了。但外公並不滿足于此。他利用農閒時間讀書寫字,漸漸地磨練出一手好文章,村主任要寫公文或是學習材料,都請外公執筆。外公喜歡穿中山裝,加上軍隊裡訓練出來的站姿,一派颯爽的文人氣質,遠近有了一些名氣。走家串戶竟有不少小姑娘小寡婦跟著。
這些都對外婆構不成威脅,外公的個性她是清楚的,最大的優點就是老實、忠誠。且外婆年輕時據說也是活力四射,外公應付她一個人都應付不來,自然不會去找別的女人。外婆擔心的是外公心中不滅的文人理想,他似乎不那麼願意一輩子留在農村。
果然有一年,機會來了。縣城裡最大的日報社的副主編看中了外公的才華,加上外公的黨員身份和從軍經歷,副主編親自到家邀請外公擔任報社編輯,只要幹出成績,過不了幾年少說也能混個主任。這是多少人做夢都夢不到的機會,外公自然是應了下來。外婆卻不高興了。原來副主編只答應給外公工作,卻一時半會兒分不到房子,外公只能住在員工宿舍裡。那外婆和家裡的三個孩子怎麼辦?而且為了讓外公專心工作,副主編特意要求不能帶家屬,等外公當上了主任,再把家人接到城裡去也不遲。
雖說心裡有千百個不願意,終究得讓外公自己決定。過了幾天,外公就跟著副主編走了。送外公出了門,外婆就坐在飯桌前哭,哭了好一會兒,一個高大的人影站到她面前,笑嘻嘻地說:“我還沒死呢,你哭啥。不過你要是再不做飯,我可能就要餓死了。”外婆抹著眼淚抬頭一看,外公回來了。
“我把副主編送到火車站就回來了。”“那你不去城裡上班了?”“不去了,我捨不得你和孩子。”“不好吧……”“你都等我十年了,我怎麼可以再讓你等我呢?”
就這樣,這個笨老頭放棄了大好的前程,當了一輩子村民,整天被一個長期處於青春期焦躁症的老太婆使喚著。“哎呦老頭子,我看你真是沒用嘍,洗個碗都洗不好!”——你聽聽,又來了。
“外婆,你和外公的這一輩子,是愛情嗎?”看著外婆兇神惡煞的樣子,我真是不敢問。心中也不禁為外公感到惋惜,畢竟放棄了大好前程,他心中就不會有遺憾嗎?後來是母親解答了我的疑問:沒過多久,全國鬧起了人民公社,緊接著知識青年上山下鄉,之後便是三年饑荒。那家報社早已不知流亡何處,倒是外公外婆養育了一大家子,守住了屬於他們兩個的近六十年來的風雨和幸福。
這應該、大概、也許、可能,是愛情吧。

喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示